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Ploua. Era rece si ploua. Stiteam de mai bine de-o
ord in statia aia de autobuz, asteptind. Tot asteptand.
Cu sigurantd era o greva sau un protest, ceva. Ploua. Dar
nu voiam sa stiu motivele. Nu voiam si stiu de ce
intarzie autobuzul. Ploua. Voiam s stau si si ascult cum
ploud, cum trec maginile in fugd, cum trece timpul. Fara
explicatii, fard sens. Asteptam. Tot agteptam.

Era campanie electorald. Pe afisele politicienilor,
fetele si mesajele se diluau, se amestecau imbibate de
apd. Toti deveneau totuna. Era rece si ploua. Am rupt
cateva. Le-am aruncat in rul care se formase pe
carosabil. Priveam hipnotizat cum plutesc, cum se
indeparteazi. Imi imaginam timpul — era un ceas
desenat de un pictor ciudat, cu mustati uriase. Ochii ii
mijeau, negri si strdlucitori, prin cercurile descrise de
marginile mustatii. Era o artare stranie. Picta. Si ploua.
Culorile 1 fugeau de pe panza. Unele erau orele, altele
minutele. Secundele, stridente. Ploua.

Apoi imi imaginam ca raul crestea. Ploua. Ploua
Incontinuu. Réul crestea, tot crestea. Vedeam deja cum
statia de autobuz se transforma intr-o barca. Orasul va fi
acoperit de ape. Singura care va pluti pe imensul fluviu
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va fi statia asta ruginitd de autobuz, invelitd in afise
electorale diluate. Purta cu ea mesaje stranii, de
neinteles.

Din cand In cand, mai venea cite un personaj,
astepta citeva minute, privea impacientat ceasul, apoi
orarul traseelor. Apoi iar ceasul, apoi iar orarul. Injura,
pleca. Eram singurul element stabil din tot peisajul. Clar,
aveam si riman singur in barci. In jurul meu se invartea
totul. Voiam un motiv bun s absentez de la cursuri si il
aveam. Aveam tot ce-mi doream. Adicd nimic. Cand
nu-ti doresti nimic, ai tot, imi ziceam.

Ploua.

A apdrut ea.

Ce idiotenie... Cum sd spui asa ceva?! Omul te
primeste la el in casa si tu... Niciun dram de respect! Nu
mai exista asa ceva azi. Respectul tine de o alta lume.

 Tu... frumoasi si goald. Adormitad si nestiutoare.
Dulce si neprihanitd. Obiect intre obiecte... Acum... te
spal. Visezi cd esti invelitd In cea mai frumoasd matase
in timp ce trec peticul dsta umed de tesatura peste
trupul tdu inocent si moale. Pielea ti-e atat de fina...
Parcd n-are niciun cuvant de spus varsta... Varsta... $i
mirosul tdu.. Mirosul care Imi impregneazd toate
hainele de-atatia ani... Nu fac niciun fel de contabilitate,
iubito. Doar te admir. Te spal, te admir, iti miros pielea,
parul. Esti un obiect adorabil. Si cadrul, cadrul asta... Cat
timp a jucat in mintea mea pana sa prinda contur...
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Imi place, in momentele astea, s§ ma joc cu cerceii
tai. Scot un clinchet atat de pur si cristalin atunci cand 1
ating cu buricele degetelor... Eu ti i-am daruit, tii minte?
Implineai... Dar ce mai conteazi? O vérstd oarecare. Un
numar. Tu esti o papusa farad varsta.

La naiba! Idiotul imi std in minte. Imi joacd pe
creier, nu-mi d& pace cu vorbele lui slinoase. Incerc s&
ma detasez, sa incheiem onorabil treaba asta si nu
reusesc... E doar vina mea! Eu eram regizorul, nu trebuia
sd permit... Ce sentiment de neputintd. Gura, uscata.
Palmele, ude. Fruntea, transpirata. Imi fring mainile in
fata trupului tdu. Pana si peticul de méitase mi se pare
acum decupat dintr-un tricou vechi, transpirat. Il arunc
in celdlalt colt al camerei. S-o ia dracu’ de carpa! Daca
ma mai gandesc mult, sigur am sters pantofii cu ea acum
cateva zile.

Iar voi... Voi, da. Cum care? Voi, cei din camera
asta de filmat. Hai, n-o mai dati de gard, cé fix la voi ma
uit prin lentila asta. Cu voi vorbesc, desigur. V& place si
mi vedeti umilit, nu? Neputincios, lipsit de solutii...
Infrant... Ce? M-a facut? Sunt papa-lapte? Da... chiar par
un papa-lapte... Eu, périnte fondator, si mi-o trage un
novice? Eu, arhitectul... Dar ia mai du-va dracului! Aha,
va e teamd cand ridic vocea. Va starpesc, vd am la mana.
Vreti s-o sparg, stiu, vreti s-o sparg. S-o arunc in perete
si sd se facd tanddri. S-o arunc in foc mai bine, stiu ci va
doriti asta. Dar eu... string din dinti cu demnitate. Bii,
ascultati la mine. Spre deosebire de voi, eu stiu sa-mi
stapanesc emotiile. Ia priviti cum ma calmez. Zen. Trag
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aer in piept, md relaxez. Spal obiecte cu o nobild
indiferenta. Tot secretul, tineti minte de la mine, std in
controlul respiratiei. Control. Cine isi controleaza
respiratia isi controleazd si mintea. Control. lar eu va am
aici. Control. '

Liniste, zbier autoritar inspre lentila camerei de
filmat.

Apoi md trag cétiva pasi inapoi, speriat de
perspectiva ci ea s-ar putea trezi. Inima, cat un purice.
Respiratia, sacadata. Incerc s-o controlez. Control. Si-am
zis sd nu mai ridic asa de tare vocea.. Am zis.. Ma
calmez cu greu. Caut bucata aia de carpd. E matase,
stiam cd e matase. Ma simt usurat. Ma indrept spre
trupul ei, chitit sa continui ceea ce am inceput. Dar nu
ma pot opri sa nu admir ansamblul. O, tu, cel mai
frumos obiect... Superb tablou... Eu; pictorul ei si unicul
privitor totodata.

Si totusi... Ce idiotenie... Cum sa spui aga ceva?!
Omul te primeste la el in casd si tu... Niciun dram de
respect!

Cénd a apdrut ea, controlam deja locul. Devenisem
parte din peisaj. Statie, ploaie si un student caruia ii
place sd absenteze. Semnat X, Y, Z, oricine, numai pictor
s fie. Ca-n Turner, asa, culorile scurse una intr-alta.
Difuz, ca si cum ploaia s-ar transforma deodati in aburi
si ne-ar invalui. Ne-ar ascunde de-ceilalti. A privit si ea,
asemenea tuturor celor de dinainte, orarul, apoi ceasul.
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Si iar orarul, iar ceasul. Pdrea grabitd, debusolati. Pirul
ud, hainele ude. Nu leoarci, dar ude. Cine pleaca pe-o
ploaie ca asta fird umbreld de acasd? Oricat de aproape
ar locui...

O cunosteam de pe holurile facultitii. Cred ci m-a
recunoscut si ea. Sa-i spun oare cd apele vor invada
orasul si ca statia asta va fi singura structurd care va mai
pluti?

Astepti degeaba, i-am spus. E grevd, pesemne.

Pf, cu grevele lor cu tot. Fix pe o vreme ca asta... Si
am uitat umbrela. Ce ghinion!...

Ti-o ofer pe-a mea.

Situ?

Tmi place s absentez.

Pe bune?

Dar daca vrei sd mergem pe jos, te insotesc. Cred
cd prind seminarul de la cinci.

A fost incantata de propunere. Am vorbit tot felul
de chestii pe drum, generice. Despre om, despre

-umanitate, despre beneficiile ploilor abundente pentru
agriculturd. Tocmai ce se exprimase ministrul de resort
la televizor inainte de a pleca ea. Despre dreptul la
grevd. Sustinea cd, dacd ar fi primar, n-ar permite
grevele pe o vreme ca asta. Ma rog, nu cred c-as vota-o.
Dar... era atat de frumoasa! Iar ploaia o facea cu atat mai
exoticd, cu pdrul adunat suvite umede si buclele cu
picaturi de apd atarnand de varfurile lor.

Un idiot a trecut in viteza cu masina printr-o balta
si ne-a stropit din cap pand-n picioare. L-am varat in
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origini, ins3 in gand. Incercam si mi abtin fata de ea,
dar ne stricase momentul. Eram numai nervi. A observat
ci abia m3 abtin si a izbucnit in ras. Dacd n-ar fi fost ea,
cdutam o piatrd cat inca nu era departe.

Taximetristi grabiti, lasd-i in pace. Idioti.

A fost motivul pentru care, in acea zi, am avut o
absentd in minus. Fird ea, ma prindea seara in statia aia
de autobuz. N-aveam niciun motiv sd ma migc. Nici
mécar un motiv si plutesc. In cazul in care s-ar fi format
acel fluviu, scufundam statia. Nu merita sd pluteasca.
Nu cu mine.

A rdmas sd ne intAlnim a doua zi ca sa-mi
returneze umbrela.

In parcul devastat, singuratatea tdia felii lungi de
ticere. Le lipea trecitorilor pe chip, singuri sau cupluri,
apoi se amuza cum nimeni nu mai vorbeste cu nimeni.
De ména si totusi separati.

Noi doi nu ne tineam de mana. Nu la inceput.

Frunzele jilave ni se lipeau de bocanci. Erau
intr-atit de insistente, incAt ne opream regulat sa
curdtdm talpile de marginea bordurii. Voiam sa-i fac
complimente, s par atractiv, cool, dar nu md pricepeam.
Acum... parcd as putea spune ceva. Dar atunci... numai
locuri comune imi ieseau pe gurd. Ma gandeam ca s-a
prins ca o plac, dar nu puteam parla pe asta. Putea fi
doar o presupunere in mintea mea. mi amintesc primele
cuvinte mai interesante pe care i le-am spus. Am zis asa:
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~Esti puternicd, eu asa te vad!” A fost ceva brusc, ca
parasutat in mijlocul unor cuvinte de-ale ei. Imi
povestea de nu stiu ce prietend care o tridase, cAt
suferea dupa gesturile ei si cum se simtea slaba.

Vai, ce ma bucur!, mi-a rdspuns. Iar chipul 1i
inflorise brusc.

Am reusit sd-i ridic moralul, iar asta a dat cum nu
se poate mai bine. $i n-o premeditasem. O sclipire, mai
mult, ceva de moment. Apoi m-am intrebat brusc dacd
nu cumva fusese o ipocrizie din partea mea. Dar ce rost
mai avea? O ficusem sd zambeasci. Era singura
prezenfd umand din parcul dla ruginit. Noi, ceilalti,
eram doar fantome. Singura care n-avea o felie de
singurdtate lipitd de chip. Constatarea asta m-a ficut si
zambesc si eu.

Tti st4 bine cand zambesti, a remarcat.

Nu-mi sta In obicei, am replicat.

Apoi am tdcut, nestiind cum si prelungesc
dialogul. Am continuat si agitdm frunzele cu bocancii,
era un fel de joc. Apoi... Da, da, atunci a fost! Am luat-o
de mana. O iau si acum de man4 aici... in camera asta, cu
0 masa, un laptop si un aparat de filmat. O iau de manj
In timp ce std frumoasa si intinsd. Aceeasi atingere ca
atunci. Emotii... de altd naturd, dar doldora si aici, si
acum. E-o viatd distantd... Si-mi vin atitea in minte... In
seara aia, am continuat si vorbim. In gol, fara ceva
precis. Era o incercare de a crea o conexiune. Nici nu
prea ascultam, sincer sa fiu. Eram concentrat la singurul
fapt notabil din viata mea de pana atunci, acela cd o
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tineam de mani. Intr-un mic schimb de replici stiu cd
;un repetat chestia cu ,esti puternicd”. Avea efect! Apoi
am realizat c& risc si fiu banuit cd o fac cu intentie daca
mai zic inci o data asta. Asa cd am tacut mélc.

As fi ipocrit s3 spun c& nu m-am masturbat cand
am ajuns acasd. Ea... nu stie. Na, despre asa ceva se tace.
Dar nu m-am abtinut. De doua ori, poate de trei, nu mai
tin minte exact. M-a prins dimineata cu o sticld de alcool
langs si cu televizorul dat pe un canal porno.

Incuiasem bine usa, s nu dea buzna mama.

Clar, cAstigam puncte in fata tuturor. Era una
dintre cele mai faine tipe din an. Si iegise cu mine, se
plimbase cu mine, ma tinuse de mana si chiar am reusit
sd i ridic moralul si s o amuz. Asta merita incd o
masturbare, cd tot se cripa de ziua.

*

Dar ea era fragila...

Cand ne-am sirutat prima datd, o erectie puternica
a facut-o si se retragd pentru citeva clipe. Am zambit
incurcat, a zAmbit si ea, apoi am continuat sarutul,
chinuindu-m4 s& nu 1i strang trupul foarte aproape de
mine. Simturile imi spuneau sd o inghit, s-o leg cu
lanturi de mine, s-o sfasii in acel sdrut! I-am spus mai
tArziu asta... Ins3 ea era firava si frumoasa, ca desenata
in creion fin sau sugeratd din citeva tuse. Eu cinic si
concret, ea suavi si diafand. Plutea deasupra lucrurilor.

Ne plimbam mult, vorbeam despre oameni si
lume, despre idei si situatii. Mai mult ea, adica. Jucam
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rolul unui bun ascultator. Uneori, cand insista prea mult
pe un subiect abstract, ma gdndeam oare cum va arita
momentul cind o vom face. Dragoste. Sex, adica. Tmi
fugea gandul la asta, pur si simplu. Imi trezise toate
simturile. Nu cumva s-ar dezintegra sub greutatea mea?
Cum sd ma abtin s n-o sperii? Cum s-o iau, cum va fi
prima seard? $i, in general, ma gdndeam cum s-o intreb
dacd mai e virgind. Pana cind, in mijlocul unor vorbe
de-ale ei despre faptul ci existenta riului in lume nu
inseamnd cd lumea nu e bund, am Intrebat-o direct:
Mai esti virgina?
Eu?... a baiguit, pierdutd. De unde intrebarea asta?
Scuze cd sunt asa direct. Stii... m& gAndeam ci ar fi
bine pentru mine... pentru noi... si stiu... sa stim...
Da, sunt virgina.
S-a smuls din méana mea si s-a agezat pe o banci.
Apoi m-a tras de mand si md asez langd ea. Banca,
veche si subredd, dddea si se surpe in parcul devastat.
E o poveste mai lunga, mi-a spus. Am iubit mult
pe cineva, dar n-am apucat sa...
Nu mai conteaza. Acum esti a mea. Trecutul tiu nu
ma privegte. Doar viitorul conteazi pentru mine.
M-a sdrutat cu poftd. Si iardsi blestemata de erectie
s-a lipit de abdomenul ei. De data asta, n-a mai fugit.
Am simtit-o cum misca usor din bazin, cum o accept3,
cum se joaca. Ceva, in ea, se schimbase. Am strins-o mai
aproape si mi-a raspuns. I-am muscat limba si n-a fugit.
Apoi am musgcat mai tare, si mai tare. Cu ochii inchisi,
cu poftd de ea: Cu poftd de carnea ei, de sufletul ei.



